金石開：文本的叢林，或戰(zhàn)場(chǎng)上的詩(shī)學(xué)

金石開，編輯，詩(shī)人。中國(guó)詩(shī)歌網(wǎng)總編輯，《詩(shī)刊》社主編助理，兼任中國(guó)詩(shī)歌學(xué)會(huì)常務(wù)理事、常務(wù)副秘書長(zhǎng)，全國(guó)詩(shī)歌報(bào)刊聯(lián)盟秘書長(zhǎng)。詩(shī)歌、散文、紀(jì)實(shí)文學(xué)和圖書評(píng)論作品散見于《紅豆》《文藝報(bào)》《中國(guó)藝術(shù)報(bào)》《詩(shī)刊》《星星詩(shī)刊》《詩(shī)歌月刊》等報(bào)刊和各文學(xué)網(wǎng)站。

(資料圖片)

錯(cuò)綜復(fù)雜的局勢(shì)、瞬息萬(wàn)變的戰(zhàn)況、生死不定的命運(yùn)、極端的情感和經(jīng)驗(yàn)、高度凝練的交流語(yǔ)言、個(gè)人命運(yùn)和家國(guó)情懷相互滲透、生的欲望和死的決心相互糾結(jié)……這是我們普通人對(duì)戰(zhàn)場(chǎng)的印象——有些概念化，因?yàn)槟鞘沁h(yuǎn)離我們?nèi)粘Ｉ罱?jīng)驗(yàn)的，更是靠日常生活經(jīng)驗(yàn)難以填充的想象，甚至可以說(shuō)，戰(zhàn)場(chǎng)上發(fā)生的一切似乎都是悖于我們?nèi)粘５那楦畜w驗(yàn)和思維能力的——可也正是這樣不一般的生命體驗(yàn)，充滿了詩(shī)歌審美的所有元素：語(yǔ)言的密度、情感的濃度，內(nèi)在的張力、多重的含義，矛盾與沖突、原創(chuàng)性與獨(dú)特性。“所有藝術(shù)包括詩(shī)歌藝術(shù)，都是從凡常的偏離中產(chǎn)生的。”戰(zhàn)場(chǎng)對(duì)于日常生活的“偏離”，使得戰(zhàn)場(chǎng)上發(fā)出的一切聲響，都有史詩(shī)一樣急促高亢的節(jié)奏；戰(zhàn)士們猩紅的眼神里，射出的都是詩(shī)意的憤怒和柔情交錯(cuò)的復(fù)雜情感。戰(zhàn)士和詩(shī)人“異質(zhì)同構(gòu)”，共同處于一種“表現(xiàn)自己和隱藏自己”的詩(shī)性空間里。

這是我對(duì)“戰(zhàn)士詩(shī)人”的理解，也是我讀完陳燦最新的一組詩(shī)歌《開往春天的火車》后，對(duì)詩(shī)人的理解——作為承擔(dān)著繁多社會(huì)工作、擁有諸多身份的作者，“戰(zhàn)士詩(shī)人”好像是其唯一欣然接受的稱譽(yù)，也成為他面向讀者的一張名片——標(biāo)簽化的概念往往使得復(fù)雜豐富的經(jīng)驗(yàn)和多彩不定的人生簡(jiǎn)單化，可“戰(zhàn)士詩(shī)人”就像一顆運(yùn)動(dòng)軌跡單一、結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)單的子彈爆發(fā)出驚人的力量，昭示了詩(shī)人不同尋常的人生經(jīng)驗(yàn)，炸裂出詩(shī)歌之所以成為詩(shī)并散發(fā)應(yīng)有魅力的奧妙所在。

正如評(píng)論家羅振亞指出的那樣，特殊的經(jīng)歷與心理結(jié)構(gòu)，決定陳燦諸多詩(shī)歌的精神建筑物往往都聚焦、凝眸“戰(zhàn)地”及其周邊綰結(jié)的情境和視域，與他的“傷痛”體驗(yàn)存在著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系，在他那里常常是“硬漢”之人與“戰(zhàn)地”之詩(shī)彼此塑造、涇渭難辨、互動(dòng)合一。生活和語(yǔ)言交相輝映。詩(shī)歌成為戰(zhàn)士生活經(jīng)驗(yàn)的修辭，生活成為他詩(shī)歌意境的內(nèi)容，這使得他的詩(shī)歌文本反映了實(shí)戰(zhàn)場(chǎng)面上的激烈有力，產(chǎn)生那種直抵人心的奇效，也使他的詩(shī)學(xué)觀念成為他在戰(zhàn)場(chǎng)上奮不顧身、生活中深情多思的生命邏輯。所以，對(duì)于陳燦，對(duì)于他的詩(shī)歌，我稱之為文本的叢林，或戰(zhàn)場(chǎng)上的詩(shī)學(xué)。詩(shī)歌是強(qiáng)烈情感的音樂(lè)性表達(dá)，講究語(yǔ)言的密度和情感的深度，高濃度的語(yǔ)言和高密度的情感在“遭遇”了作者獨(dú)特的人生經(jīng)驗(yàn)和情感之后，發(fā)生“裂變”反應(yīng)所釋放出來(lái)的驚人的能量，這些能量也就是詩(shī)歌的力量。有詩(shī)人說(shuō)，詩(shī)歌是最“蠻不講理”的文體，那人生其實(shí)也是最“簡(jiǎn)單粗暴”的——無(wú)關(guān)道德，而是精巧生命所依賴的粗獷，生命更本質(zhì)的特征。

一

刻骨銘心的軍旅生活和難以預(yù)料的人生遭遇，激發(fā)了作者的愛(ài)國(guó)主義情懷，引導(dǎo)詩(shī)人對(duì)英雄主義、奉獻(xiàn)精神進(jìn)行激情謳歌，以及對(duì)宏大主題的關(guān)注。詩(shī)人劉笑偉在談到陳燦的創(chuàng)作時(shí)指出：“中國(guó)文學(xué)有一個(gè)重要傳統(tǒng)，就是致力于英雄的敘事與抒情。愛(ài)國(guó)主義和英雄主義，一直是中華文脈的正脈，正因?yàn)槿绱耍袊?guó)詩(shī)詞始終具有英雄主義、理想主義的風(fēng)骨，具有崇高、陽(yáng)剛、壯美的品格。”詩(shī)人陳燦有與敵人拼死搏殺的經(jīng)驗(yàn)，有目睹戰(zhàn)友因傷殘住進(jìn)野戰(zhàn)醫(yī)院的記憶，甚至自己都經(jīng)歷了因受傷而在病床上接受兩年多治療的過(guò)程。他和他的戰(zhàn)友早在青春懵懂時(shí)，就已清晰地意識(shí)到祖國(guó)的利益遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于個(gè)人的利益，就已關(guān)注那些關(guān)乎民族前途和未來(lái)的大事，就已樹立了犧牲自己奉獻(xiàn)社會(huì)的決心。而這一切，正好契合了中國(guó)詩(shī)歌的傳統(tǒng)，使得陳燦在價(jià)值立場(chǎng)、精神境界和人生格局方面首先擁有了在“文本叢林”里“克敵制勝”的關(guān)鍵優(yōu)勢(shì)，以公共性寫作、以宏大敘事喚醒了已經(jīng)烙印在中國(guó)讀者基因之中的審美經(jīng)驗(yàn)。畢竟，“歌唱祖國(guó)、禮贊英雄從來(lái)都是文藝創(chuàng)作的永恒主題”，集體意識(shí)、奉獻(xiàn)精神，是中華民族屹立于世界民族之林的原因所在，更是中華文明賡續(xù)幾千年的精神血脈。陳燦顯然對(duì)自己寫作的優(yōu)勢(shì)資源也心知肚明，他在詩(shī)學(xué)隨筆中提及：“我在冰冷的兵器室里寫詩(shī)，我把冰冷的武器用詩(shī)句焐熱，我同每一件冰冷的武器建立了一種親情。我那種感覺(jué)是現(xiàn)在一般詩(shī)人無(wú)法體驗(yàn)和擁有的?！闭侨绱?，陳燦的這組詩(shī)里有關(guān)“宏大敘事”、有關(guān)“奉獻(xiàn)犧牲”的主題也占了相當(dāng)多的篇幅。

開篇的《江山》就是對(duì)“江山就是人民，人民就是江山”這一有關(guān)黨長(zhǎng)期執(zhí)政、有關(guān)國(guó)家治理的宏大話題的詩(shī)意書寫，表達(dá)了作者深切的認(rèn)同，作者以詩(shī)人的身份將政治宣言進(jìn)行形象化的論證，以期達(dá)到更加深入人心的效果?！敖健边@兩個(gè)字，其指示層面的意義是顯而易見的，可是對(duì)于所有信息接收者來(lái)說(shuō)，其無(wú)法回避的社會(huì)學(xué)屬性、其豐富的內(nèi)涵，也需要我們以飽滿的熱情加以關(guān)注。“寒窗苦旅，黃卷青燈下/念念不忘的就是這兩個(gè)字/天地間能說(shuō)出的就這兩個(gè)字/大地上最迷人的就這兩個(gè)字/真草隸篆任何一種方式書寫/都一樣動(dòng)人”，作者談到的“江山”，顯然是內(nèi)涵層次的意義。在這首詩(shī)里，主角是在“江山”之中，作為“紅色根基”百煉成鋼的石子，其保護(hù)江山的奉獻(xiàn)精神由此可見?！罢l(shuí)是那個(gè)黑夜中高高舉起火把的人/誰(shuí)是那個(gè)把人類的秘密/告訴你告訴他也告訴了我的忠告者/他說(shuō)，他一再地說(shuō)活著就要用命去劃燃/比一切生命更久遠(yuǎn)的那一道光”，從紅色根基的石子，到鑄造江山的利劍，再到舉起火把的人，人的責(zé)任和擔(dān)當(dāng)越來(lái)越重大，人和江山之間“你中有我、我中有你”的血脈相連的關(guān)系也越來(lái)越清晰。

《打鐵者》中，“打鐵者”打出的是利器，也打出了一份沉甸甸的責(zé)任和擔(dān)當(dāng)，并因此進(jìn)行自身靈魂和體魄的錘煉?！妒勘c詩(shī)》是以輕巧的雙層隱喻揭示出社會(huì)現(xiàn)實(shí)以及其背后的邏輯關(guān)系，讓對(duì)英雄的謳歌更加“走心”，顯示了陳燦在寫作中四兩撥千斤的功力。詩(shī)是美好生活的象征，士兵以自我犧牲的方式，為我們創(chuàng)造了美好的生活，也讓自己與詩(shī)歌一樣發(fā)出了遺世的絕響。“如果沒(méi)有一趟列車/從我身上隆隆駛過(guò)/那將是我一生的失敗/因?yàn)槲业倪h(yuǎn)方都裝在/從我的身軀急速駛過(guò)的列車上”（《我是枕木》），作者把自己的職責(zé)鎖定為默默無(wú)聞的奉獻(xiàn)者，把自己的理想和追求寄托在從自己的身軀上急速駛過(guò)的列車上?！兑还衫K》把“團(tuán)結(jié)就是力量”的抽象理念具體化、情節(jié)化，從而使口號(hào)變得更加有說(shuō)服力和傳播性。“我們要死死地抱在一塊/不是說(shuō)我需要你，也不是說(shuō)你需要我/這樣的時(shí)刻，我們被系在了一根繩子上/不，我們必須要擰成一股繩/只有這樣，只有這樣/一同面對(duì)災(zāi)難，才能一起走出災(zāi)難”，完全把個(gè)人的利益和命運(yùn)放在了集體的前途和未來(lái)之后考慮，甚至沒(méi)有考慮個(gè)人的得失。這再次印證了詩(shī)人在創(chuàng)作談中聲明的立場(chǎng)：“我的詩(shī)雖然力氣很弱，但這些柔軟的詩(shī)句，即使不是顆顆子彈，也絕不是帶著世俗色澤的一地嘆息?！?/p>

這組詩(shī)作中彌漫著濃濃的家國(guó)情懷、英雄主義和奉獻(xiàn)精神，可能會(huì)讓有些讀者懷疑詩(shī)人不食人間煙火、缺乏對(duì)人間百態(tài)的了解，從而將作者歸于與當(dāng)下的社會(huì)文化潮流格格不入的偏執(zhí)之人。其實(shí)，作者在自己的詩(shī)學(xué)隨筆中已經(jīng)提道：“……我希望他們不要就這樣沉默著沉睡在大山里。在行走的人群中有多少已經(jīng)丟失了靈魂的腳步，還需要他們?nèi)头龊蛯?dǎo)引，有多少發(fā)熱的頭腦需要他們清貧的口袋去消熱，有多少?zèng)]有了良心的偏見需要他們的生命砝碼去平衡。”顯然，詩(shī)人的身邊不僅僅是戰(zhàn)友，不僅僅是那些無(wú)私奉獻(xiàn)、勇于犧牲的人，還有形形色色的社會(huì)大眾。坦然地面對(duì)這一切，并堅(jiān)定自己的情懷，相信自己的付出和努力正是為了給他人贏得平凡的生活權(quán)利，這才是一位徹底的英雄主義者之所以奉獻(xiàn)的精神動(dòng)力和生命理論。我說(shuō)陳燦的詩(shī)歌是文本的叢林，但是他的叢林法則不是“弱肉強(qiáng)食”，而是舉起火把點(diǎn)亮他人的無(wú)私奉獻(xiàn)精神，如此簡(jiǎn)潔、有力，如此不可撼動(dòng)，是直指人類生存的本質(zhì)需要的堅(jiān)定。長(zhǎng)期穩(wěn)定安逸的社會(huì)生活，讓一些人更多地關(guān)注自己、表現(xiàn)自己，并因此迷失了自己，陷入一種“自給自足”的小我世界之中?？墒?，我們的社會(huì)中總是有一批理想主義者、英雄主義者、利他主義者，作為社會(huì)的脊梁，支撐著整個(gè)民族大踏步前行，為更多人精神上的自由、生命之花的綻放保駕護(hù)航。作者在《泥土》一詩(shī)中早已洞察了自己的宿命：“這是一切的開始/即使春天/你看到花朵/那也是草木從泥土中/找到了力量/一樹鮮花/只是泥土的升華”。泥土——生命終結(jié)后的歸宿，也是生命起源的地方，歸宿是因?yàn)榉瞰I(xiàn)，起源是對(duì)生命的又一次滋養(yǎng)。文本叢林的另一層含義是詩(shī)人陳燦以自己的創(chuàng)作再次確定了詩(shī)歌“公共性”寫作不可忽視的重要意義。詩(shī)人大解說(shuō)，朦朧詩(shī)以后，漢語(yǔ)新詩(shī)逐漸遠(yuǎn)離了公共事件，從宏大敘事和廣場(chǎng)抒情中退出，進(jìn)入了個(gè)人私密經(jīng)驗(yàn)的敘述和情感抒發(fā)。然而事實(shí)上，新詩(shī)奮力突破舊體詩(shī)的桎梏，乃至新詩(shī)自身百年成長(zhǎng)的精神動(dòng)力，正是對(duì)“公共性”的渴望。青年評(píng)論家李壯從語(yǔ)言方面談到新詩(shī)草創(chuàng)時(shí)的情形：“新文化運(yùn)動(dòng)先驅(qū)的文學(xué)實(shí)踐，毫不遮掩地顯露出公共性意圖……胡適、陳獨(dú)秀等人對(duì)白話文學(xué)的力挺，顯示出極強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷和公共性面向?！比欢瑥膭?chuàng)作主題上來(lái)說(shuō)，詩(shī)歌的“公共性”既是中國(guó)詩(shī)歌的傳統(tǒng)，也是新詩(shī)努力突破的實(shí)踐方向。羅振亞曾在評(píng)價(jià)詩(shī)人時(shí)指出：“可貴的是隨著詩(shī)人生活閱歷的豐富、對(duì)生命感受的深刻，特別是隨著同陣地、傷痛記憶距離的逐漸拉開，與回望式的抒情視角啟用遇合，使陳燦的詩(shī)歌就經(jīng)常在激情、性靈之外，俘獲某種經(jīng)驗(yàn)的提升與思想的洞悉，進(jìn)入了一種澄明的境界，在感人肺腑的同時(shí)更能啟人心智?！睂?duì)社會(huì)百態(tài)的接受、對(duì)自我的堅(jiān)定，就是人生進(jìn)入澄明境界的重要標(biāo)識(shí)，也因此使他的詩(shī)歌在“紅色寫作”的特征上多了一份“智性寫作”的復(fù)雜性。

二

在這組詩(shī)歌中，我們還看到了陳燦熱愛(ài)生活、沉醉詩(shī)歌，展現(xiàn)多彩個(gè)體和生命活力的“輕盈”之作，那些以懷念親人、思念故鄉(xiāng)、抒發(fā)兒女情長(zhǎng)、感嘆個(gè)人命運(yùn)為主題的詩(shī)歌，豐富了“作戰(zhàn)英雄”的形象，映射著他的生命意識(shí)和悲憫情懷，讓他的情感和經(jīng)驗(yàn)在文本上得到全面的體現(xiàn)，讓讀者感受到他真實(shí)細(xì)膩的內(nèi)心世界。正如涂國(guó)文先生指出的那樣：“脫下軍裝后，隨著人生角色的變換和視野的拓展，他的詩(shī)歌創(chuàng)作，步入了更加遼闊的嶄新天地?！痹?shī)歌書寫內(nèi)容由軍旅生活和軍旅情感，轉(zhuǎn)向了更為遼闊的中國(guó)歷史與社會(huì)，詩(shī)歌視角也由仰視式變成了鳥瞰式。我們可以將陳燦這類寫作成果歸結(jié)為他文本叢林中的花瓣，即區(qū)別于那些能夠支撐起詩(shī)歌天空的參天大樹，這些花瓣又是他詩(shī)歌叢林的重要組成部分，從而構(gòu)成了他詩(shī)歌創(chuàng)作生態(tài)的有機(jī)整體。

由于陳燦獨(dú)特的生活履歷，他在抒發(fā)個(gè)體情感和生命體驗(yàn)的詩(shī)作中，不可避免地出現(xiàn)了陳燦獨(dú)特軍旅生活的元素和精神底色，讓詩(shī)歌自有一份引人注目并讓人駐足深思的厚重。《問(wèn)候語(yǔ)——一個(gè)士兵的心聲》就將輕盈的主題和厚重的思考通過(guò)詞語(yǔ)的所指意義和能指意義的巨大反差，甚至是將矛盾和沖突巧妙地融為一體。問(wèn)候語(yǔ)，本是日常生活可有可無(wú)的用語(yǔ)，簡(jiǎn)直是閑散的生活和漫不經(jīng)心的代名詞，可是在這首詩(shī)里，卻是詩(shī)人日思夜想的生活狀態(tài)，是對(duì)戀人般深切的思念。作為一名保家衛(wèi)國(guó)的戰(zhàn)士，陳燦只能在夢(mèng)里返回故鄉(xiāng)?！秹?mèng)回故鄉(xiāng)》直接以對(duì)回鄉(xiāng)夢(mèng)境的描寫開始，既表達(dá)了他回鄉(xiāng)的迫切心情、渴望之心，又透露了戰(zhàn)士回鄉(xiāng)探親機(jī)會(huì)的珍貴。即使在夢(mèng)中，他從事童年熟悉的勞作時(shí)，也處處是軍隊(duì)生活的影子，也是“軍令如山倒”，要有排除萬(wàn)難堅(jiān)守陣地?！赌阄沁^(guò)我的額》顯然是他在履行古老的職責(zé)，以代言人的身份講述故事。這顯然是一位女兵的情感體驗(yàn)，可是我們熟悉的詩(shī)人陳燦，作為一個(gè)異性竟然以第一人稱展開敘述，確實(shí)是一個(gè)大膽的行為。詩(shī)中的抒情主人公突破了傳統(tǒng)意義上男女情愛(ài)的狹隘觀念，如果給予一個(gè)尚未嘗試過(guò)甜美愛(ài)情就犧牲在戰(zhàn)場(chǎng)上的戰(zhàn)士以對(duì)戀人的思念，這似乎不符合日常的倫理道德，于是，他挺身而出以第一人稱敘事，讓士兵驚人之舉的合理性和合法性得以確認(rèn)，進(jìn)而巧妙地表達(dá)了對(duì)英雄的敬意。

對(duì)詩(shī)歌的熱愛(ài)，就是對(duì)美好生活的熱愛(ài)，也是對(duì)崇高精神境界的追求，更是向五千年文明傳承中那些站在文化頂峰的先賢們的致敬，顯示了陳燦高遠(yuǎn)的理想和堅(jiān)定的文化自信?！对?shī)歌在上》抒發(fā)了他因?qū)υ?shī)歌的頂禮膜拜產(chǎn)生了神圣性，進(jìn)而借助儀式營(yíng)造，對(duì)詩(shī)歌更加敬重，以及與世俗生活和念想保持適當(dāng)距離的決心?！蹲x詩(shī)》中，他把自己比喻成一首詩(shī)，生命短小但經(jīng)歷豐富，把自己因?yàn)閼?zhàn)場(chǎng)上的不幸遭遇而造成人生的殘缺比喻成詩(shī)中的留白。對(duì)于一位成熟的詩(shī)歌創(chuàng)作者而言，詩(shī)人顯然知道自己此時(shí)創(chuàng)作了一首完成度極高的作品，所以詩(shī)人說(shuō)自己身體裹著陽(yáng)光讀詩(shī)，透露了一種積極向上的浪漫主義情懷?！哆€剩下最后一滴血》等也是將自己對(duì)詩(shī)歌的熱愛(ài)，將詩(shī)歌在自己精神生活中的分量，將自己對(duì)詩(shī)歌的癡迷和拳拳之心，通過(guò)具有普遍性的生活經(jīng)驗(yàn)和意象，熱烈而貼切地抒發(fā)出來(lái)，讓讀者在閱讀的過(guò)程自然地體會(huì)到并由衷地為之歡呼。《一顆淚先于我醒來(lái)》寄托了對(duì)姐姐的哀思，流星讓天空淚流滿面，星星是眼眶里噙滿的淚珠，比喻新穎獨(dú)特，讓姐弟情深躍然紙上?！兑粓?chǎng)雪愛(ài)意濃濃》回到瑣碎日常，顯示了詩(shī)人的俠骨柔情，他既會(huì)因他站在墓碑前想起戰(zhàn)友的音容而悲痛顫抖，也會(huì)因?yàn)榇笱┯绊懥酥杜幕檠缍械綗o(wú)奈和不安。

三

陳燦也是一位具有高度詩(shī)歌創(chuàng)作自覺(jué)的詩(shī)人，會(huì)以工匠般精益求精、力爭(zhēng)高遠(yuǎn)的精神打磨自己的作品。他在自己的詩(shī)學(xué)隨筆中提到，不能用云遮霧罩的分行文字和嚇人的詩(shī)歌理論來(lái)糊弄?jiǎng)e人或自慰。他認(rèn)為那些婦孺皆知的經(jīng)典詩(shī)句，人人都能懂能理解，因此把這種風(fēng)格當(dāng)作自己詩(shī)歌寫作努力的方向。他的這組詩(shī)歌，反映了他一貫的創(chuàng)作風(fēng)格：用樸實(shí)無(wú)華的語(yǔ)言，以一種真誠(chéng)的態(tài)度，與自己的讀者進(jìn)行語(yǔ)言上的交流。他承認(rèn)，緊張高強(qiáng)度的戰(zhàn)斗生活，讓他萌發(fā)了表達(dá)的欲望。我一直認(rèn)為，作為職業(yè)寫作者，我們一定要坦誠(chéng)地承認(rèn)：寫作的動(dòng)機(jī)就是表達(dá)的欲望。當(dāng)你提起筆時(shí)，你其實(shí)已經(jīng)假設(shè)有一個(gè)以上的讀者坐在你面前。詩(shī)人有責(zé)任讓自己的詩(shī)歌被人“讀懂”，就像一位詩(shī)人所說(shuō)：是詩(shī)人激怒了讀者，而不是讀者激怒了詩(shī)人。陳燦呈現(xiàn)在我們面前的這組詩(shī)歌文本，都較好地反映了他自己的詩(shī)歌創(chuàng)作理念，有種軍人般“率真樸實(shí)”的語(yǔ)言風(fēng)格，但同時(shí)具備經(jīng)典詩(shī)歌感染人心的力量。

比如，“是的，江就是時(shí)間臥流走向遠(yuǎn)方的證詞/是的，山就是大地默默向上生長(zhǎng)的歷史”，把江山二字拆開，不僅加重了其內(nèi)涵意義上的分量，同時(shí)又以豐富的想象對(duì)其進(jìn)行了具象化，再進(jìn)行高度概括的抽象，把政治學(xué)上的詞匯“江山”先是指認(rèn)為其字面意義上的自然山水，然后又進(jìn)一步抽象為“證詞”“歷史”等抽象的社會(huì)概念?？傮w上來(lái)說(shuō)，這是在對(duì)詞語(yǔ)和情感進(jìn)行具象化處理，以期形象地表達(dá)詩(shī)人的情感，但這種轉(zhuǎn)換并不是直來(lái)直去，而是不斷地回旋跳躍，讓人不禁產(chǎn)生了充沛的審美愉悅性。

總的來(lái)說(shuō)，不管是語(yǔ)言風(fēng)格的秉持，還是意象的選擇，乃至修辭的使用，陳燦都是一貫的務(wù)實(shí)風(fēng)格，不用唬人的技巧和套路抖機(jī)靈，而是在一種不動(dòng)聲色的敘述中布置應(yīng)有的機(jī)關(guān)，讓讀者在親切自然的氛圍中自己感受詩(shī)人的匠心。從另一個(gè)角度來(lái)說(shuō)，陳燦在以一種難能可貴的大家風(fēng)格，力爭(zhēng)避免“靈感寫作”，同時(shí)也讓“技巧”升華為情感表達(dá)的內(nèi)在需要，給人一種渾然天成的抒情效果。

正如同行評(píng)價(jià)的那樣，多年來(lái)，陳燦的身份在變、崗位在變、陣地在變，但他對(duì)詩(shī)歌、對(duì)文學(xué)的熱愛(ài)沒(méi)有變，那顆心系家國(guó)的赤子之心沒(méi)有變。對(duì)文學(xué)的熱愛(ài)和一顆赤子之心，成為他人生里兩條耀眼的主線，這兩條線也時(shí)時(shí)相互交錯(cuò)碰撞出閃亮火花，照亮了他的詩(shī)歌，滋養(yǎng)了他的生命。他獨(dú)特的生命體驗(yàn)成為他詩(shī)歌文本的叢林，是他詩(shī)歌飽滿的內(nèi)涵，也是他詩(shī)歌中動(dòng)人心弦的修辭。更加可貴的是，他并不用詩(shī)歌來(lái)消耗自己的生命體驗(yàn)，而是像在戰(zhàn)場(chǎng)苦練殺敵本領(lǐng)一樣錘煉自己的語(yǔ)言，創(chuàng)作的自覺(jué)性、嫻熟的詩(shī)歌創(chuàng)作技巧，讓他的詩(shī)歌文本總是在清晰可感的熱烈之情和耐人尋味的厚重內(nèi)涵之間徘徊，使得詩(shī)歌以多義和含蓄的特征彰顯出情感濃度和思想深度?！耙磺袥](méi)有被說(shuō)出來(lái)的，注定要消失?！彼鞘帤饣啬c的人生經(jīng)驗(yàn)，因?yàn)樗种院愕氖銓懚靡杂篮愦嬖?。只有被寫進(jìn)詩(shī)里的現(xiàn)實(shí)才有可能產(chǎn)生詩(shī)意，陳燦的理想主義、英雄主義和家國(guó)情懷，讓他經(jīng)歷的那段特殊生活永遠(yuǎn)彌漫著詩(shī)學(xué)的硝煙。

編輯：王傲霏

二審：牛莉

終審：金石開、藍(lán)野

關(guān)鍵詞：