北大學(xué)生背后，一所涼山縣中的教育突圍

木乃約熱考上北大后，同學(xué)們?yōu)樗蛠?lái)橫幅，上面寫著“甘洛北大第一人——木乃約熱，木乃與熱情的夏天有一個(gè)約定，甘洛的風(fēng)吹進(jìn)了北大！” 中青報(bào)·中青網(wǎng)見(jiàn)習(xí)記者 王雪兒/攝

(資料圖片僅供參考)

在很多同鄉(xiāng)眼里，木乃約熱是一個(gè)奇跡。

在2023年高考中，這個(gè)彝族男孩兒通過(guò)國(guó)家專項(xiàng)計(jì)劃考上了北京大學(xué)。在四川省涼山彝族自治州甘洛縣，木乃約熱是當(dāng)?shù)卦O(shè)縣以來(lái)，本土培養(yǎng)的第一位“清北生”。他的高考成績(jī)，創(chuàng)造了縣里一個(gè)歷史?？h政府公告欄上的一份公示顯示，將“從甘洛縣教育發(fā)展基金賬戶撥付10萬(wàn)元獎(jiǎng)勵(lì)甘洛中學(xué)木乃約熱同學(xué)”。

錄取結(jié)果出來(lái)后的幾天，木乃約熱的父親茍爾打付接待了一波又一波客人，有人來(lái)咨詢他“教育經(jīng)驗(yàn)”，他說(shuō)是孩子專注勤奮。

“他們不信?！逼垹柎蚋缎χ椭星鄨?bào)·中青網(wǎng)記者說(shuō)，“說(shuō)我家里有學(xué)霸基因，還說(shuō)是房子風(fēng)水好，培養(yǎng)了兩個(gè)大學(xué)生?！蹦灸思s熱的哥哥阿木克熱2020年考上了華中科技大學(xué)，他是這個(gè)家族第一個(gè)考上重點(diǎn)大學(xué)的孩子。

甘洛縣藏在山嶺之中，北鄰大渡河，地形險(xiǎn)要。在過(guò)去，這里的交通并不方便，是涼山州內(nèi)典型的貧困縣，直到2019年，這座山城才全面脫貧。這里的學(xué)校用有限的教育資源探索出一套模式，幫助學(xué)生走出大山，改變命運(yùn)。

甘洛中學(xué)校（以下簡(jiǎn)稱甘洛中學(xué)）校黨總支書(shū)記潘興元告訴記者：“我們一定會(huì)培養(yǎng)出清華北大的學(xué)生，只不過(guò)是時(shí)間的問(wèn)題?！北绕鹎灞鄙?，讓這位黨委書(shū)記更有底氣的是“本科率”。

過(guò)去幾年，甘洛縣也出了一些考上中山大學(xué)、復(fù)旦大學(xué)等重點(diǎn)大學(xué)的學(xué)生。今年，甘洛中學(xué)共658人參加高考，本科上線362人，超過(guò)50%。

“這是一個(gè)奇跡?！迸伺d元說(shuō)。

潘興元在甘洛中學(xué)教室內(nèi)上課。受訪者供圖

“陷中”里的高才生

潘興元1995年大學(xué)畢業(yè)后就被分配到了甘洛縣鄉(xiāng)鎮(zhèn)教書(shū)。當(dāng)時(shí)，在這個(gè)四面環(huán)山，只有一塊平整的土地和幾塊荒坡的縣城里，人們還并不能清晰地認(rèn)識(shí)到教育的意義。剛來(lái)時(shí)，潘興元發(fā)現(xiàn)這里有的初二學(xué)生都還不會(huì)“練拼音”，這里的家長(zhǎng)也并不期待小孩能通過(guò)讀書(shū)改變?nèi)松?。但是?8年之后，幾乎縣城里的每一個(gè)人都關(guān)注到這條新聞——“甘洛中學(xué)有個(gè)孩子考上了北大”。

木乃約熱的班主任、數(shù)學(xué)老師王聲發(fā)記得自己2008年剛工作的時(shí)候，學(xué)數(shù)學(xué)的學(xué)生很少，“閱卷”是一件尷尬的事情，“看到后來(lái)，對(duì)0分都麻木了”。

據(jù)涼山州教育體育局信息，2019年，涼山州共有6萬(wàn)余名失學(xué)、輟學(xué)的學(xué)生，約占同期全國(guó)失輟學(xué)學(xué)生總數(shù)的十分之一。從2018年開(kāi)始，從州和縣到校和班，“控輟保學(xué)”工作鏈條上的每一個(gè)關(guān)鍵環(huán)節(jié)都在持續(xù)發(fā)力，讓失學(xué)、輟學(xué)的孩子都回到學(xué)校。目前，絕大多數(shù)孩子已重返校園。

與控輟保學(xué)同步進(jìn)行的是教育意識(shí)的提升，與優(yōu)質(zhì)生源地?fù)寠Z生源。據(jù)王聲發(fā)介紹，近些年每年都會(huì)有城市的私立高中來(lái)各個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)招收尖子生，這樣的搶奪很多時(shí)候從初中階段就開(kāi)始了。

王聲發(fā)觀察到，近些年有四川其他的私立學(xué)校到甘洛縣城的小學(xué)五六年級(jí)進(jìn)行優(yōu)生選拔。選拔方式為奧數(shù)，“我個(gè)人理解奧數(shù)對(duì)以后數(shù)學(xué)學(xué)習(xí)有沒(méi)有幫助，倒不一定，但它一定能選出聰明的孩子。”更讓他驚訝的是，這個(gè)學(xué)校除了在縣城組織選拔之外，還去了甘洛縣下屬的鄉(xiāng)鎮(zhèn)組織選拔。

王聲發(fā)意識(shí)到，生源的流失意味著人們對(duì)整個(gè)甘洛縣教育的不認(rèn)可。“有的家長(zhǎng)把孩子送到眉山、成都或者綿陽(yáng)一個(gè)很差的學(xué)校里上學(xué)，他都會(huì)認(rèn)為我家小孩在外邊上學(xué)，有一種自豪感?！?/p>

一個(gè)縣城里的出租車司機(jī)告訴記者，家里有能力的都早早把孩子送去了成都、綿陽(yáng)、西昌和眉山讀書(shū)。潘興元回憶，5年之前，大概有50%的尖子生都會(huì)被外面的學(xué)校挖走。

生源的流失一直都存在。眾多關(guān)于縣域教育的研究都提到，這是“縣中”之所以成為“陷中”的重要原因之一，在尋找教育資源的過(guò)程中，家長(zhǎng)失去了對(duì)縣中的信心?！坝袟l件，送出去?！睅缀醭闪丝h城里每一位家長(zhǎng)的共識(shí)。

直到今年，木乃約熱的成績(jī)成為一個(gè)具有標(biāo)志性意義的事件——個(gè)人的努力與縣域公共的教育資源形成合力，共同締造了一個(gè)考上頂級(jí)學(xué)府的“寒門故事”，對(duì)于選擇在縣中讀書(shū)的孩子來(lái)說(shuō)是一種無(wú)言的鼓舞——不出去讀書(shū)，也有可能上好的大學(xué)。

甘洛中學(xué)學(xué)生借著校園花園里的路燈讀書(shū)。受訪者供圖

從村小到縣中

從甘洛縣城到木乃約熱家所在的村落還有十幾公里的盤山路，水泥路狹窄，只能容一車通行，兩側(cè)山地的緩坡上是綠色的苞米地，也有土豆開(kāi)出紫色的花朵。

木乃約熱隨手指了一個(gè)通體泛黃的玉米，“這樣就算成熟，可以收了”。這個(gè)在大山里長(zhǎng)大的彝族少年，在上小學(xué)之前，他最主要的生活內(nèi)容就是放牛。有時(shí)候會(huì)從山上摘些草藥，拿到鎮(zhèn)子上賣。

后來(lái)，他進(jìn)入離家20分鐘路程的村中心小學(xué)上學(xué)。當(dāng)時(shí)，哥哥阿木克熱從這所村小考到了縣城初中最好的班級(jí)，然后又考上了綿陽(yáng)的私立高中。這鼓舞了木乃約熱。茍爾打付說(shuō)，家里的孩子沒(méi)有其他書(shū)看，只有數(shù)學(xué)書(shū)和語(yǔ)文書(shū)——憑這兩本書(shū)，木乃約熱“復(fù)刻”了哥哥的求學(xué)路徑，他也考上了縣城初中最好的班級(jí)。

木乃約熱初中時(shí)，潘興元就注意到了他，“2020年中考考了758分，成績(jī)出來(lái)的時(shí)候就發(fā)現(xiàn)他的語(yǔ)、數(shù)成績(jī)比較好，是個(gè)苗子?！蹦灸思s熱自然也同哥哥一樣收到了來(lái)自私立高中的邀約?？紤]到家庭情況，他主動(dòng)和父親提出：“我要留在甘洛中學(xué)。”

木乃約熱進(jìn)入了甘洛中學(xué)的網(wǎng)班，網(wǎng)班里幾乎囊括了全校的尖子生，網(wǎng)班又被叫作直播班，這是這所縣城中學(xué)的一項(xiàng)改革措施——通過(guò)直播讓縣城的孩子與重點(diǎn)學(xué)校成都七中的學(xué)生同步上課，共享優(yōu)質(zhì)的師資。

最初，盯著嵌入黑板里的那塊屏幕，木乃約熱覺(jué)得自己是課堂上的“局外人”，他沒(méi)想過(guò)自己能考上清華北大，“剛開(kāi)始時(shí)甚至還會(huì)走神”。木乃約熱和同桌約好，一個(gè)走神，另一個(gè)就在桌子下面踢一下提醒。

高一的一次摸排考試，甘洛中學(xué)也用了成都七中的卷子，很難。木乃約熱考了450多分。雖然是第一名，但他覺(jué)得自己進(jìn)入了求學(xué)以來(lái)最迷茫的一段時(shí)光?！斑@個(gè)成績(jī)不算好”。當(dāng)時(shí)，他想在省內(nèi)上一個(gè)好大學(xué)，但這個(gè)分?jǐn)?shù)，還差得遠(yuǎn)。他開(kāi)始練習(xí)英語(yǔ)，練習(xí)書(shū)法，從每一個(gè)細(xì)節(jié)爭(zhēng)取分?jǐn)?shù)。

這樣的瞬間并不鮮見(jiàn)，木乃約熱常常感受到自己和屏幕那端的學(xué)生存在的巨大差距。有一次數(shù)學(xué)考試，七中班平均分132，這是一個(gè)在成都七中不算優(yōu)秀的成績(jī)，但對(duì)于甘洛中學(xué)的學(xué)生來(lái)說(shuō)，卻是“天花板”的存在，木乃約熱說(shuō)：“我考了131分，已經(jīng)是我們班的最高分了?！?/p>

對(duì)于縣中的學(xué)生而言，這樣的差距往往只能用勤奮和時(shí)間彌補(bǔ)。

起初，班主任王聲發(fā)并不覺(jué)得木乃約熱表現(xiàn)出了超強(qiáng)的天賦，一定可以上清北。但他確認(rèn)，木乃約熱是一個(gè)非常勤奮的學(xué)生。

2022年年末，不少學(xué)生因?yàn)楦忻罢?qǐng)假，王聲發(fā)沒(méi)有收到來(lái)自木乃約熱的信息，“但是有學(xué)生下來(lái)跟我講，木乃約熱已經(jīng)發(fā)燒到39攝氏度了。但他本人從來(lái)沒(méi)跟我說(shuō)過(guò)，能夠堅(jiān)持的情況下，他一定會(huì)堅(jiān)持，絕對(duì)不會(huì)請(qǐng)假?！?/p>

在整個(gè)高中時(shí)期，木乃約熱只請(qǐng)過(guò)兩次假。

一次是因?yàn)楦绺鐝耐獾鼗丶?，他?qǐng)了半天假去探親。另外一次是臨近高考，他因?yàn)檠劬t腫請(qǐng)了一個(gè)早自習(xí)的假去買眼藥水。

那次和哥哥阿木克熱告別時(shí)，木乃約熱說(shuō)：“明年夏天給你一個(gè)驚喜?！?/p>

哥哥回應(yīng)：“考個(gè)清北?！?/p>

兩個(gè)兄弟是村里出了名的學(xué)霸，讀高中的時(shí)候，阿木克熱被綿陽(yáng)一所私立高中錄取。讀私立高中是一筆大支出，茍爾打付想，考上了就要去讀。

為了補(bǔ)貼家用，茍爾打付常年在外做建筑外墻裝修，這是一份危險(xiǎn)的職業(yè)，出門在外，他也總是想念孩子，但卻很少過(guò)問(wèn)孩子的學(xué)習(xí)。一家人只會(huì)在飯桌上暢想未來(lái)。他和孩子們說(shuō)，“你們讀書(shū)厲害，以后當(dāng)個(gè)老師或者醫(yī)生?！痹诳h城里有一份穩(wěn)定的收入，在茍爾打付看來(lái)這就算是他們真正地通過(guò)讀書(shū)改變了命運(yùn)。

木乃約熱認(rèn)為，爸爸是看到哥哥學(xué)習(xí)成績(jī)好，才慢慢開(kāi)始重視教育，拼盡全力供他們讀書(shū)，畢竟村里再?zèng)]比哥兒倆學(xué)習(xí)成績(jī)更好的孩子。

木乃約熱高考前的百日誓師，這位父親從工地趕回來(lái)參加。大兒子和小兒子高考時(shí)，他守在考場(chǎng)外，等著。木乃約熱說(shuō)正常發(fā)揮，他才放下心來(lái)。

只是在說(shuō)起兩個(gè)兒子成績(jī)都很棒的時(shí)候，這個(gè)中年男人小聲說(shuō)了一句，“我小的時(shí)候讀書(shū)也很厲害，但后來(lái)沒(méi)有錢就不讀了?！?/p>

“抓住成績(jī)，可能在我們這樣欠發(fā)達(dá)的地區(qū)更重要?！?/strong>

毗鄰甘洛縣民族中學(xué)，有一條“汽修路”。那里聚集著一些早早走上社會(huì)的青年。在這個(gè)縣城，考高中要比考大學(xué)更加艱難?！安簧细咧械哪切┤?，要么上一個(gè)職業(yè)中學(xué)，有些去外面打工，還有人直接結(jié)婚。”

而那些考上了高中的人，就離改變自己命運(yùn)的機(jī)會(huì)越來(lái)越近——高考。每年新生入學(xué)，潘興元都會(huì)為他們講一節(jié)課——“沒(méi)有高考，還能拼什么？”

潘興元想過(guò)在教育資源不均衡的當(dāng)下，如何說(shuō)服自己，也說(shuō)服學(xué)生——“寒門出貴子”。

“像我們這些地方，只要你認(rèn)真地讀書(shū)，花不了多少錢。只要能夠考進(jìn)高中，有國(guó)家的政策，基本上生活費(fèi)和學(xué)費(fèi)不愁了，如果學(xué)生家庭條件差一點(diǎn)，只要反映，還可以向民政局求助，另外一些慈善機(jī)構(gòu)也會(huì)給予支持。”

“抓住成績(jī)，可能在我們這樣欠發(fā)達(dá)的地區(qū)更重要?！迸伺d元對(duì)記者說(shuō)，在高考這場(chǎng)比拼中，寒門的孩子可以通過(guò)努力，至少走出大山。所以，不論是老師，還是學(xué)生，都花費(fèi)了更多的時(shí)間提高成績(jī)。

甘洛中學(xué)高中部分3種班型，一種是直播班，進(jìn)度與成都七中完全保持一致，這個(gè)班里都是成績(jī)最好的“尖子生”；第二種是錄播班，在這個(gè)班上，老師會(huì)挑選合適的視頻播放再配以講解，幫助學(xué)生更好地理解知識(shí)；最后一種則是普通班，大部分由縣中自己的老師進(jìn)行授課，為了基礎(chǔ)薄弱的學(xué)生能真正學(xué)習(xí)到基礎(chǔ)性課程。

這種分層教育模式也源于成都七中?！叭绻且屢恍┗A(chǔ)薄弱的學(xué)生去聽(tīng)他們完全理解不了的直播課，那這些孩子的自信很快就會(huì)被打擊，從而厭學(xué)?！迸伺d元說(shuō)。

王聲發(fā)帶了幾屆直播班，“課堂容量大、難度高、教研團(tuán)隊(duì)出題水平高，這對(duì)優(yōu)生的培養(yǎng)上肯定會(huì)有利?！笨墒?，缺點(diǎn)也顯而易見(jiàn)，以講評(píng)習(xí)題為例，網(wǎng)課老師得到的反饋來(lái)自前端課堂。“但是，成都七中學(xué)生不需要聽(tīng)講解的題目，或許甘洛縣的學(xué)生會(huì)有問(wèn)題?！?/p>

這也就意味著，直播班的老師除了要陪學(xué)生上課，還要用更多的時(shí)間批改作業(yè)，根據(jù)實(shí)際情況增加課堂的內(nèi)容。

潘興元常?？吹街辈グ嗟睦蠋熍淖鳂I(yè)到凌晨，第二天早上7：10又準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在班級(jí)門口，和學(xué)生一起晨習(xí)。他也常?？纯吹教旌谝院?，學(xué)生蹲在花園的路燈下背書(shū)。在有限的教育資源下，學(xué)生和老師只能用最原始的辦法去打高考這場(chǎng)仗。

這是潘興元認(rèn)為“我們遲早會(huì)培養(yǎng)出清北生”的底氣。但他卻覺(jué)得自己為人師的成就感來(lái)自一些調(diào)皮的普通班孩子。

面對(duì)學(xué)習(xí)不好的學(xué)生，潘興元的原則是“教師在哪兒，辦公桌搬到哪兒”。學(xué)生們說(shuō)，老師像“幽靈”一樣盯著我們，潘興元回復(fù)，我像大狼狗一樣盯著你們。

他在做校領(lǐng)導(dǎo)后曾經(jīng)和老師們打趣：“后進(jìn)生才是這個(gè)縣城的未來(lái)和我們的幸福?！睂W(xué)習(xí)優(yōu)秀的學(xué)生遠(yuǎn)遠(yuǎn)地飛出大山，反而是那些普通班的孩子畢業(yè)后回到縣城，建設(shè)家鄉(xiāng)。

“后進(jìn)生的成績(jī)我們要抓，整體就上去了。木乃約熱就一個(gè)，我們大家應(yīng)該盯著升學(xué)率，今年52%，到后面60%、75%……”潘興元說(shuō)起自己的目標(biāo)。教育是群體的教育，教育也是靜待花開(kāi)的過(guò)程。

王聲發(fā)現(xiàn)在很少看到白卷了，也總會(huì)接到家長(zhǎng)的信息，詢問(wèn)孩子的表現(xiàn)和成績(jī)，他意識(shí)到，即使身處縣中，大家也對(duì)“教育改變命運(yùn)”“知識(shí)改變命運(yùn)”有深刻的期待。學(xué)生把錄取通知書(shū)發(fā)給他，這意味著這些孩子真正因?yàn)榻逃叱龃笊搅耍@是王聲發(fā)身為一名教師最有成就感的時(shí)刻。

但他仍然會(huì)擔(dān)心，孩子們把考上本科當(dāng)目標(biāo)，目標(biāo)卻只停留在“上一個(gè)滿意的大學(xué)”，辦一頓升學(xué)宴，至于以后干什么，都還比較茫然，“外面的世界很大，孩子們還沒(méi)見(jiàn)過(guò)?！?/p>

破局

在中國(guó)的教育史上，縣中曾扮演著重要的角色，對(duì)于農(nóng)村孩子來(lái)說(shuō)，走出“村小”，考上“縣中”，再跨入“一本大學(xué)”的大門，是向上流動(dòng)的主要渠道。

一些關(guān)于縣域教育的社會(huì)研究認(rèn)為，縣中不再被信任主要出自兩個(gè)原因——生源與師資。

為了證明甘洛中學(xué)可以教出優(yōu)秀的孩子，潘興元把自己的孩子留在了甘洛中學(xué)讀書(shū)，“我是可以把自己的孩子送到外面去讀書(shū)的，但是如果我這么做了，那么學(xué)生家長(zhǎng)會(huì)對(duì)我們的教育更加沒(méi)有信心?！?/p>

留住生源，就是留住信心和未來(lái)。

木乃約熱家兄妹4人，兩個(gè)哥哥的成績(jī)優(yōu)秀，正在上初中的大妹妹感覺(jué)到了巨大的壓力。

木乃約熱叮囑妹妹，一定要在初中分班的時(shí)候進(jìn)一個(gè)“重點(diǎn)班”，“不在重點(diǎn)班的話，可能只有十幾個(gè)人能考上高中?！钡竺妹酶M(jìn)一步，她考上了直播直升班。

這是甘洛中學(xué)近兩年為了應(yīng)對(duì)生源流失想的辦法，從初中開(kāi)始，在全縣范圍內(nèi)招募優(yōu)質(zhì)的生源，只要其保持成績(jī)穩(wěn)定，就可以直接升入甘洛中學(xué)高中部的直播班，也就是木乃約熱所在的班級(jí)，這個(gè)班級(jí)有著全甘洛縣最好的教育資源，這個(gè)班級(jí)從初中開(kāi)始就接受直播授課，他們可以用更多的時(shí)間適應(yīng)這樣的教學(xué)模式。

令潘興元欣慰的是，近兩年被挖走的尖子生少了，去年只有一兩個(gè)；還有一些在外面讀書(shū)，高考失利，選擇回甘洛中學(xué)復(fù)讀的學(xué)生。

學(xué)生留下了，教師卻不夠用。“前年給了我們20個(gè)編制，卻只招到了13個(gè)人?！迸伺d元無(wú)奈地說(shuō)。

很多老師選擇離開(kāi)甘洛中學(xué)。潘興元算了算，2016年到2023年，辭職的老師就有36位?，F(xiàn)在，甘洛中學(xué)有學(xué)生2427人，在編老師只有155個(gè)人，師生比遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，“我們還差幾十個(gè)老師?！庇姓Z(yǔ)文老師出去培訓(xùn)，潘興元就要臨時(shí)頂上代課，不然孩子們的課就沒(méi)人上了。

很難做到待遇留人，潘興元只好和老師們講感情，講奉獻(xiàn)。

王聲發(fā)是四川達(dá)州人，2008年畢業(yè)那年，經(jīng)歷了汶川大地震，“救災(zāi)期間畢業(yè)答辯都沒(méi)有進(jìn)行，也沒(méi)有心思去找工作?！碑?dāng)時(shí)甘洛中學(xué)的校長(zhǎng)到學(xué)校去招人，“好像甘洛縣教育局對(duì)我們外地來(lái)考試的會(huì)提供食宿、車票、工資補(bǔ)助，所以我們來(lái)考了，結(jié)果就考上了。”

在剛剛成為“王老師”的時(shí)間里，王聲發(fā)并不喜歡別人這樣叫自己。那時(shí)，他感覺(jué)當(dāng)老師，似乎并不是一件有職業(yè)榮譽(yù)感的事情，王聲發(fā)覺(jué)得自己的職業(yè)價(jià)值在當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境沒(méi)有被肯定?！袄蠋熗瑯有枰槐?yè)P(yáng)，被認(rèn)同?！?/p>

這些年來(lái)，王聲發(fā)不是沒(méi)有機(jī)會(huì)離開(kāi)甘洛縣，但他還是選擇留在這里，從工作的小確幸中找到滿足感。

潘興元今年決定去各個(gè)師范學(xué)校宣講，他對(duì)記者說(shuō)：“要告訴找工作的老師們，甘洛在發(fā)展，有新的高鐵站，到成都只需要兩個(gè)多小時(shí)，和城市一樣重視教育。”

來(lái)這所縣中組團(tuán)式幫扶的校長(zhǎng)吳云威有新辦法，短期內(nèi)招不到老師，就要更新管理，通過(guò)改革績(jī)效制度，最大限度地提高老師的課時(shí)飽和量。他明確學(xué)校黨政、校長(zhǎng)室、各處室、年級(jí)組的工作職責(zé)，形成職責(zé)量化明細(xì)表。并且通過(guò)競(jìng)選、競(jìng)聘的方式重新對(duì)學(xué)校的中層進(jìn)行調(diào)整充實(shí)。

“體現(xiàn)多勞多得的績(jī)效工資，比如一個(gè)語(yǔ)文老師正常上10節(jié)課，有了績(jī)效工資之后，那老師就愿意去上15節(jié)課，從經(jīng)濟(jì)杠桿、績(jī)效杠桿上來(lái)撬動(dòng)老師們的積極性?！眳窃仆f(shuō)，類似的短期舉措伴隨他們度過(guò)了艱難的時(shí)期。

諸如此類的改革吳云威一直在推行，比如要求搞好校園衛(wèi)生、推行社團(tuán)活動(dòng)及素質(zhì)教育、要求學(xué)生戴?？ǎ薷淖飨r(shí)間及方式等，有些推行順利，受到了學(xué)生的一致好評(píng)。

一名學(xué)生回憶道，每次國(guó)旗下講話，來(lái)自浙江寧波的校長(zhǎng)吳云威總會(huì)說(shuō)些什么。

吳云威到甘洛中學(xué)之后，發(fā)現(xiàn)老師的辦公室并不固定，“學(xué)生把作業(yè)交過(guò)來(lái)，放到哪里去都不確定，教學(xué)常規(guī)工作無(wú)法落實(shí)?！彼ジ事逯袑W(xué)做的第一件事就是把老師的辦公室固定下來(lái)。

在他看來(lái)，推行制度化、流程化的學(xué)校管理模式勢(shì)在必行，卻困難重重。

作為曾經(jīng)的改革者，潘興元總結(jié)了一套方法論，在改革中總要“因地制宜”，“甘洛曾‘一夜跨千年’，在這個(gè)地方，步子要邁得小?！?/p>

吳云威只在甘洛幫扶3年，但他希望未來(lái)的甘洛中學(xué)“能夠變成真正承擔(dān)得起‘縣中’責(zé)任的一所學(xué)校?！彼蛴浾呙枋觯爱?dāng)?shù)睾⒆铀蛲摹事蹇h的最高學(xué)府’，當(dāng)然不單單體現(xiàn)在教學(xué)質(zhì)量上，更要實(shí)現(xiàn)學(xué)生綜合素質(zhì)的提高。”

在甘洛中學(xué)張貼出的另外一張光榮榜上，有48人達(dá)到重本線，第一名是木乃約熱，考取了北大，第二名則考取了北京航空航天大學(xué)。

今年高考結(jié)束后，潘興元去北京參加培訓(xùn)，臨走之前他特意去北大和北航參觀，還分別拍了照片，“以后會(huì)有更多的孩子從甘中走向‘重本’?！?/p>

王聲發(fā)囑托木乃約熱，北大一定強(qiáng)者如云，雖然要有心理準(zhǔn)備，但也要自信。“在不內(nèi)卷的教育環(huán)境中成長(zhǎng)，你的綜合潛力仍然很大?！?/p>

從木乃約熱家向下望去，就能看到甘洛縣新修的高鐵站，茍爾打付身上穿著阿木克熱帶回來(lái)的、印著華中科技大學(xué)校慶logo的橘色T恤，他指著遠(yuǎn)方告訴記者，“他們都從這里走”。

從這里走出大山，走向北京。木乃約熱前不久來(lái)北大報(bào)道時(shí)帶上了父母和小妹。這是小妹、母親和木乃約熱第一次走出四川，他們?nèi)チ碎L(zhǎng)城、鳥(niǎo)巢參觀，“人多又熱”。茍爾打付笑著說(shuō)：“大城市、不習(xí)慣、消費(fèi)高。”比起大兒子，他更加不放心小兒子?！八麤](méi)怎么出過(guò)縣城，你看他普通話都不太好?！?/p>

在媒體播出的短視頻下，有網(wǎng)友評(píng)價(jià)：“木乃約熱的眼睛就像森林的小鹿，天然靈動(dòng)?！泵鎸?duì)新鮮的大學(xué)生活，他希望能參加更多的社團(tuán)活動(dòng)，對(duì)未來(lái)信心滿滿。

茍爾打付帶著妻女回到?jīng)錾?，他告訴記者：“我們（父母）的使命暫時(shí)結(jié)束了，但木乃約熱的（人生）才剛剛開(kāi)始。”

中青報(bào)·中青網(wǎng)見(jiàn)習(xí)記者 王雪兒 來(lái)源：中國(guó)青年報(bào)